32岁的牛大壮是文铁市最边远的山村——野鸡村的普通村民。这次村委会改选，他做梦也想不到自己当选了村长，这使他兴奋不已。自己祖宗十八代也没当过什么官，硬要说当官的话是自己在20年前读小学的时候当过半期的小组长，后因违反纪律和成绩不好被班主任就地免职。这次能当选村长，主要是因为自己在广东打了10余年的工，见过世面，并有一定的经济基础，村民们希望自己能带头致富，他想。

   为了使自己的村长当得像模像样，见过世面的牛大壮决定参照国际模式，举办隆重的村长宣誓就职仪式，并在就职仪式结束后举行阅兵式。野鸡村哪来的兵，所有民兵和退役军人加起来也只有一个班，但这难不倒牛大壮。在山村，只要给红包，不来是哈宝。全体村民加上村小学全体师生共有千余人，场面足够大了。

   经过牛大壮的精心组织和筹备，宣誓就职仪式如期举行。地点就在村小学的操坪里。首先是小学校长主持了升国旗的仪式，然后是主管副乡长宣布村委会改选结果，任命牛大壮为野鸡村第三任村长，接下来是牛村长作施政演讲。他说，我作为村长，有责任带领大家脱贫致富，为改变家乡面貌，我决定在北京设立野鸡村驻京办事处，多“跑部进京”，争取将村前3公里的马路硬化例入国家“十二五”规划，力争10年之内赶上和达到华西村的发展水平，小孩子读书不要钱，老年人吃饭不要钱，所有人看病不要钱。村民们听得如醉如痴，掌声雷动。

   与宣誓仪式相比，接下来的阅兵式，村民与村长的互动更是达到了高潮，当牛村长爬上手扶拖拉机，站在车上随车途中高呼“同志们好”、“同志们辛苦了”的时候，围在操坪四周的村民与师生们立即回应“村长好”、“村长辛苦了”。牛村长十分高兴。问题是口号喊完后，手扶拖拉机在操坪中行驶距离还不到一半，剩下的距离是重复原来的口号，还是来一点创新呢？看到村民们在烈日暴晒下，已是满头大汗，牛村长突发灵感，口号随之而出：“同志们晒黑了”！“村长更黑”！村民们反应迅速，配合默契，牛村长十分受用。但仔细一回味，不对呀，这个“黑”字到底是褒义还是贬义呢？我更黑，难道我比重庆文强还黑吗？

   “牛牙仔，不好啦。你妈没了，你爹要你赶快回家。”当牛村长还在回味这个“黑”是褒还是贬的时候，他的叔叔从人群中挤了进来，急促地喊道。

    今天真是个大喜大悲的日子，母亲患心脏病多年，最近极不稳定，没想到今天就过世了。真是天有不测风云。牛村长伧促地结束阅兵式，准备打道回府。但看到飘扬在操场上空的五星红旗，心里又有了另外一个想法。他叫来了小学校长，说为了悼念母亲的去世，要将国旗降半旗致哀。校长说：“这个，这个，不太好吧”。“这有什么好不好的，我是村长，我说了算”。牛村长勿容置疑。

   一个小小的村长上任，竟然像外国总统一样举行宣誓就职仪式，还要举行阅兵式。为悼念一位农村妇女，竟然下半旗，这件事很快就成为文铁市民茶余饭后的热门话题。《文铁日报》的首席记者胡朔决定进行现场采访，跟踪报道。

   坐了两个多小时的车，胡朔才赶到了野鸡村，这位首席大记者找到牛村长时，牛村长正在田间劳作。胡朔在作了简单的自我介绍后，立即进入采访阶段：“牛村长，你是怎么有要搞宣誓就职、搞阅兵式这样的想法的？”

   “你得去找我的经纪人”，牛村长从容应对。

   “你怎么会有经纪人呢？”

   “这大概是你书读得太多，牛屁股钻得太深的缘故。那些20岁左右的黄毛丫头，出道不久，唱一两首歌，演一两部电影，就成了明星，都有经纪人，我吃的盐比他们吃得饭还多，过得桥比他们走的路还多，为什么不能有经纪人呢？”

   胡朔知道碰上了冤家对头，不敢大意，急忙转换了一个话题：“你母亲过世，将国旗下半旗，难道你不觉得是亵渎国旗、违反法律的吗？”

   “违法？这个问题你得去跟我的私人律师谈。”

   “那么，你的律师是谁呢？”

   “你去问我的经纪人就知道了。”

   “你的经纪人是谁呢？”

   “去问律师就知道了。”

   循环往复多次，胡朔这位高级知识分子被牛村长这位普通农民难住了。他心有不甘，只有单刀直入：“我还有一个最直接、最简单的问题请你回答，那就是你对你自己的宣誓就职、搞阅兵式、降半旗等行为是如何认识和评价的？”

   “我没空跟你啰嗦，我也简单地告诉你，在野鸡村，我是村长，我的地盘我作主，这有什么不对吗？”牛村长说完，扛着锄头，头也不回地扬长而去。

   剩下大记者胡朔站在田埂上目瞪口呆。