“可叹停机德，堪怜咏絮才，玉带林中挂，金簪雪里埋。”曹雪芹曾这样描述红楼中的妹妹和姐姐，其实对于这时奇异的姐妹，许多人都争论不休，婀娜多姿是妹妹，妩媚丰满是姐姐；尖酸刻薄林妹妹，温柔大度宝姐姐，清纯佳人好妹妹，心机重重巧姐姐。

上天似乎刻意安排这对鲜明的姐妹，无论在哪个方面，她们都形成强烈的反差，所以她们命中注定是一对无缘的姐妹。

爱哭的林妹妹以她可怜无泪的姿态以及悲惨的身世命运博得人的怜爱，一跃成为中国古典美中的代表。在她的身上，有着西施与昭君的影子，玲珑剔透的她，内心却是那么孤寂凄凉。父母的双双离开让她无依无靠，背井离乡的她在贾府深宅中孤苦伶仃。而贾母、王夫人等人的疼爱让她毫无安全感，偏又生得一双清澈美丽的眼睛，里面装着无尽的泪水。特殊的身世使她对一切变得非常敏感，为了不被别人说闲话，在背后指指点点，她得用清高来武装自己，她得事事小心，处处提防。她超俗的心与宝玉相吻合，宝玉无微不至的爱与关怀，让她找到了心灵的寄托，从此，她为了宝玉而变得喜怒不定。同是与她才貌不相上下的薛宝钗令她醋性大发，更生既有林妹妹、又何故来个宝姐姐的感慨。对于宝玉，她付出了全部，所以当她认定的事化为泡影之时，即为降珠仙草归魂之日，缘尽、梦尽、泪尽，恩亦尽。

宝姐姐是个适应型女性，她能为贾府上至权高位重的贾母，下至微不足道的下人相处甚好，她的宽容大度是远非林妹妹所能及的。因为金玉良缘让她的心开始朝宝玉靠拢，但由于志趣不同，她说的大道理被宝玉视为“混帐话”。所以他们彼此之间又隔了一层膜。或许在宝钗心中，宝玉并非她所爱，她认为男人应当有所作为，而不是如宝玉般整天嬉戏，天下无能第一，古今不肖无双。

也人都说宝姐姐心机连连，但这心机并不用在害人上，而只是单纯地想讨别人的欢心，使自己在贾府有立足之地，而不被别人冷嘲热讽。年纪轻轻的她需要照顾心地善良的妈妈，又要管教无法无天、惹事生非的哥哥，这让她比别人多长出几个心眼。她不与妹妹针锋相对，因为妹妹是那么单纯而喜怒于色，她不忍伤害妹妹，但不得不伤害妹妹，因为“木石前盟”与“金玉良缘”不能共存，也因为她标准孙媳的地位在贾母心中早已根深蒂固。

可怜这一对非凡的姐妹，位居金陵十二钗之首，恰值风华正茂之际，一个为情孤寂而死，一个为情而活守寡。

可叹啊！红楼女子多薄命。

——第29期 杨素菲