用七天的等待，换来一百分钟。

每日八节课，双休日补课，下午提前进教室。这些安排都可以让生活变得充实忙碌起来。某段时间会习惯，然后顺着轨道一步一步地走下去，不会出现偏差，也不想出现偏差。抑或是突然间对此类的反复感到疲倦，无法重新收拾起精神继续走下去。把听课改成发呆，把做作业改成看小说写日记。这些都没有偏离原来的轨道，只是察觉到那时的反复，便觉得同样的风景过于无聊。

于是这一百分钟成了必须期待的事。没有选择。

虽然已经习惯在这个被砖块围起来的区域行走，或是停留，但还是免不了想要出去。连续两个星期用“好不容易有个星期天”的理由要求爸妈带我出去，每每坐上车被问要去哪里时，却总是答不上话。要到哪里去呢，其实我一直不明白。

最后还是由爸妈决定。我自然不会反对。于是今年终于去看过我所就读的小学。

前几年一直可以说“我小学毕业还没回去看过”这句话，如今可以改成“小学毕业后第一次也是唯一一次再去看就是在今年”。

从来不会清除地记得某一个人的脸容穿着动作，也难以记住某一个地点的行道砖瓦。无论什么时候都只有模模糊糊的印象，能指出改变的也只是大概。譬如某某人以前不是这个发型的，某某地的路面没有这么好，某某人家还住在这里呢，至于到底是怎样的发型，怎样的路面，怎样的一家人，统统难以想起。在脑海中只是淡淡的轮廓。虽然如此，也可称为“记得”。

学校的铁门换成更好看的了，办公楼翻修了，那时的六年级教室已不见了了一大半，危房拆除并建了新的漂亮的房子。那条坡还是那么陡，食堂还是挤在那个逼仄的空间里，操场还是坡败无比，围墙矮得不用费力就可以爬上去。只是记得这些。

更多的感觉是自己变了。虽然站起来和六年级的学生差不多高，但会有高二学生的动作，眼神，和心理。那些在高年级教室窗外等邻居家姐姐的日子不会再有，那些永远都只花一个小时写作业的日子不会再有，那些数学考试只考八十分然后被老师留堂的日子不会再有，那些为一个很平常很简陋的演出辛辛苦苦排练舞蹈的日子也不会再有。会有写不完的政史地算不完的物化生，会狼吞虎咽吃完饭跑去教室，会在日记本上发无尽的牢骚。这些无法衡量现在好坏，无法衡量丑美。

只是我们要接受不同时期需要经历的不同事情。

就像这个星期的我没有选择走出这个小地域，而在这里敲击满是灰尘的键盘，以此来填满这一百分钟。

只要生活不空虚便已足够。