亥时：关门

一个少女犹如拒婚
把挤进门的山峰轻轻推出去
说：太晚了
“回来呵！”
柴扉里传来招魂般的呼唤
远山弱小的星星能听到么
砰，整个地球都关门了
母体内有更沉重的栓

子时：戴月

月亮是广场上的灯
月亮照着毛茸茸的夜行者
月光从瓦蓬射落
照彻桌子上的一只空碗，空碗里
一粒剩余价值 如山谷里的
一个小小人影儿
好像灌木丛里响
“呤？！”
“回家”

丑时：婴啼

一根根电杆在苍茫月色里浮动
电杆上贴着一张张纸片：
天青地绿，小儿夜哭
请君一念，日夜安宿

寅时：鸡鸣

鸡叫头遍
发现身边竟斜斜地躺着
地图上一段著名的山脉
鸡叫二遍
梦游者悄然流落异乡
（时间穿过多少码的鞋子？）
鸡叫三遍
哎呀呀
曙色像绵羊一样爬上山岗

匡国泰：诗人，湖南隆回人，1986年开始发表作品，1992年加入中国作家协会。著有诗集《青山的童话》、《鸟巢下的风景》等。现为湖南

作家协会诗歌委员会副主任。