一九九零年初夏的一个上午，小男孩陈林手握着三块蒸熟的地瓜走在通往学校的路上，他此时的心情美好得像一朵盛开的花。

昨天晚上，四岁的弟弟陈树像一台不知疲倦的机器一般哭了整整一夜。小男孩陈林因为在睡前喝了一大壶凉水，弄得整个晚上被尿憋醒了两三次，每次醒来都听见弟弟那似已无力的哽咽声以及妈妈那单调如一却温和如水的安抚声。

哭，哭，哭，就知道哭，就不管别人要不要睡觉！陈林在每次醒来的时候都会嘟囔着嘴巴嘀咕几句，认为美梦的破坏都是弟弟的过错而忘记了自己刚才在梦里寻找马桶的焦急样子。不过很快地，瞌睡便会继续笼罩上来，小男孩又会迷迷糊糊地睡着去……

今天早上他是被妈妈叫醒的，那时候太阳已经升得老高了，妈妈告诉他，弟弟陈树病了，她和爸爸要带弟弟去县里的医院看病。

“砂锅里蒸了地瓜，饿了记得自己去拿啊！”妈妈那布满血丝的眼睛仍旧放心不下单独呆在家的小男孩，临行时还不停地嘱咐着他。

看着爸爸妈妈渐渐远去的背影，小男孩突然想到今天要去学校的事，他瞪大眼睛把嘴巴拉成椭圆状长长地“哦……”了一下，然后自言自语道：“我今天还要去学校拿成绩报告单呢！老师说一年级的学生拿完成绩单就可以放暑假了……”

小男孩喝了一碗白米粥，然后背上那个里面没装一本书的土黄色小书包，再跑到厨房，从砂锅里拿了三块地瓜，接着关好家门，便踏上了通往学校的路。他此时的心情美好无比！生命中第一个暑假正在前方微笑着向他招手，田野里的清香气息也在想像当中扑鼻而来。

微风轻轻抚过小男孩的身体以及路边的矮草，一条瘦瘪的狗突然从风中闻到了小男孩手里那几块熟地瓜弥散在空气中的味道，警觉的鼻子迅速抽动着找寻香气的来源，然后赶忙从路边的干草垛里站了起来，抖抖身子甩甩尾，像幽灵一般紧紧跟随着小男孩陈林。

“吓！”小男孩猛地转身大叫一句，把狗吓得赶快夹着尾巴跑出了五六米，一边跑还一边回头看小男孩手里的地瓜。小男孩“咯咯”地笑了起来。

“有几天没吃东西了呀？”小男孩和气地对着那条还没缓过气的瘦狗问到。“过来，我给半块地瓜你吃！”

狗还没弄明白小男孩想对它干什么，依然喘着气在五六米远的地方徘徊。

小男孩掰出半块地瓜，朝狗的身边扔过去。狗一开始又吓了一大跳，折头又跑出了两三米，直到小男孩转过身去继续走路，它才上前“吧嗒吧叽”地把那半地瓜给吃了。

小男孩把刚才掰剩下的半块地瓜放在自己嘴里咬了起来，这种淀粉含量极高的地瓜咬在嘴里又酥又香。妈妈真好，小男孩在心里说着，却不想无意中回头一看，发现那条瘦狗又跟了上来。他看着狗，觉得它很可怜，便又掰下半块地瓜扔给它，然后把剩下的一块半一股脑儿全放进了自己的嘴巴。