(无法抹掉的记忆——同学情)

想起你，我很难过

那一年春节你来过我的家，与我寒暄了不到一个小时就匆匆走了。从此以后我一直在打听你的消息，传言你在复读班准备“二次革命”，有的说你在外地打工。有人说你去了广东，也有人说你下落不明。在高中阶段与你相处最好的朋友一个个没有了你的消息。想要找到你真的不容易。

但我时常想起你。在初中的时候，你与我一样的充满了幻想，怀着对缪斯的钟爱，我俩成了文学上的知音。感谢你对我生活的关心，在我旧病复发的当儿，你是帮助我最多的几个同学之一。但是你后来表现出来的不是你的文学天赋，而是数理成绩。你放弃了中专的报考，一心想着要上大学。当时我为你的精神感到骄傲。我在佩服你在理科方面的能力，难题似乎难不倒你，每一个老师都看好你，每一个同学都羡慕你，你花费的时间极少，但你的成绩就是太好太优秀。

进入高中了，你学得同样轻松。女同学最佩服数理化拔尖的男生，你理所当然地赢得了班里女生的好感。当你醉酒胃出血之后，是一个女生最先想起要为你捐款，并且三番五次地捐。我们一致认定，那时你赢得了她的彻底崇拜。

我离开三中之后，与你联系少了。在一个端阳节里，因为观看龙舟竞渡，我们偶然相遇在资江河畔，谈起彼此的读书感受，我似乎发觉你有了较大的变化，我觉得你很危险，真的很危险。但是我没有办法劝告你，我也无法说服你。分别之后，我写了首诗——《怀念龙舟》请人转交给你。你让人带过来一封信，我看了，仔细读了。那晚，我失眠了。我无法想象你偏离了最初的生活轨道，陷入到本不该属于你的圈子里去。你对我的鼓励苍白了，牵强了，没有激情了。我看到的是一个放弃了理想的灵魂，一个无法让我接受的你。

我一直在病着，心情闷闷的。在学业与课余爱好之间踯躅，矛盾重重。有时写点小东西排遣宣泄内心的情绪。偶有感兴之作，我会过来请你看看，交换意见，有时托人转交给你斧正。我的诗作不多，没有火热的激情与旺盛的创作欲望，生活让我感到迷茫与失意。痛苦的肉体折磨与高强度的精神紧张，我的读书生涯很累，很沉重。每每接到我的书信与诗歌，你总会给我写点什么。现在回想起来，我实在无法知道你对自己与对我的要求为什么相差那么远，又是那样的不平等。你是替我担心吗？在很多人看来，我是那种前途未卜的柔弱书生。你对自己的生存能力是否估计过高？要不你怎么可以轻易的就放弃了学业啊？而那时，我们都认定读书是农村孩子的唯一出路。

高考失利，加之一场大病过后，我似乎处于精神崩溃的边缘。寒假你骑车来到我家里，说起自己的打算，我总是替你担忧。曾经为你喝酒导致的胃病担心过，而今瘦弱的你又惹上了烟瘾，得知你要独闯天涯，在无法说服你的情况下，我只有告诫你：警惕。你还是南下了，没有给我来过只言片语。后来你托人告诉我很想念过去的同学与朋友，因为我还在读书不便打搅，你只好托人问候平安。我十分感激你，在我非常迷惘的时候，你给我捎来了勇气。可我无法致信给你，因为找不到你的具体地址。从那时起，我就想像着你在外漂泊的踪迹，是不是居无定所，食无规律。